
I N T R O D U C C I Ó N

En estos tiempos en que se discuten todos los valores que per-
mitieron dar sentido a la vida en el pasado, el hombre no tiene tarea
más urgente que la búsqueda de un suelo firme donde afianzar sus
pasos. De lo contrario, su rebelión contra las leyes morales que se le
imponen como tabúes sociales o religiosos le conduce al abandono
de toda regla y le somete a la servidumbre del inconformismo siste-
mático, tanto más rígido cuanto más inconsciente es la influencia de
la imitación y del personaje que se representa.

No cabe duda de que, en definitiva, el hombre tiene que encon-
trar en sí mismo, para su uso, ese suelo firme de discernimiento y de
decisión. Necesita hacerlo si no quiere ser sólo un ser movido y pasi-
vo. Todo lo que puede vivir humanamente depende de su inteligen-
cia, a fin de ser comprendido, y de su sentido crítico a fin de ser acep-
tado con honestidad de espíritu. De no ser así, el hombre sólo es
capaz de una espontaneidad y de una sinceridad que, dado lo super-
ficial de sus raíces, aunque no se presenten en facetas sucesivas, no
son más que sucedáneos de la autenticidad.

Este camino es difícil. Exige tenacidad. Pide recogimiento y
reflexión. El hombre debe liberarse de las poderosas presiones de la
actividad cotidiana. Tiene que llegar a un conocimiento real de la
vida partiendo de la suya propia, y no contentarse con un saber gene-
ral, por más respaldado que esté por las ciencias humanas. Además,
cuando el hombre se limita a ese saber, siempre impersonal, no lo
sabe utilizar: se distrae de sí mismo y pierde el contacto con las incli-
naciones y los impulsos fundamentales de su ser.
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Este libro no es un trabajo que trate de moral o de filosofía. Su
objetivo es rendir cuentas de una búsqueda hecha por el autor para
vivir de ella personalmente, no para convertirla en tema de especula-
ción. Se trata de algo así como de un testimonio que, aunque debe
mucho a los esfuerzos espirituales del pasado, no se apoya directa-
mente en ninguna autoridad ni en ninguna tradición. Por otra parte,
el autor cree que su forma de ver y de sentir, por más individual que
sea, está lo suficientemente arraigada en su profundidad como para
que muchos se reconozcan en ella con tal de que hayan vivido bas-
tante, al menos cuando se pertenecen a sí mismos con suficiente luci-
dez y autenticidad.

Lo universal sólo se percibe a través de lo particular. Y tanto más
se manifiesta lo universal cuanto con mayor vigor y precisión se expli-
cita lo particular, sea cual sea su carácter singular. Hay que añadir que
este testimonio se toma la licencia de adoptar la forma impersonal,
sin duda por discreción pero también porque los términos abstractos
expresan –más puramente que los otros– lo universal y dejan a cada
uno la libertad de revestirlos con lo concreto que mejor se adapte a
su propia experiencia y a lo que el futuro le depare.

Así, este libro no se dirige sólo al entendimiento o a la capaci-
dad discursiva del lector sino también a su intuición y experiencia. Si
no se posee un sentido al menos implícito de lo que en él se aborda,
sólo se comprenderá su forma verbal o exclusivamente intelectual.
No es, por tanto, lectura que convenga a un joven que aún no ha vivi-
do lo suficiente, a no ser que tenga ya, en sí, oscuramente, los inicios
de lo que más tarde será llamado a conocer y que estas páginas des-
criben. Tampoco es libro adecuado para quien sólo busca ideas sin
llegar a confrontarse personalmente con ellas según lo que realmente
él es, ni para el lector al que la vida no plantea interrogantes o que no
quiere embarcarse en ninguna búsqueda, convencido de antemano
de que no se puede llegar a ningún resultado.

En cambio, este libro será comprendido por el lector que, sin
gran cultura, haya vivido con rectitud, humildemente y con suficien-
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te conciencia de su condición humana. Quien sepa ponderar los tér-
minos utilizados y darles además el sentido justo que su autor les ha
atribuido hallará en este libro, aunque su destino sea totalmente dis-
tinto al del autor, un eco de su propia sabiduría, e incluso es posible
que reciba alguna inspiración para avanzar más lejos.

El autor de este libro es cristiano, pero no cree que las afirma-
ciones básicas sobre las que el hombre tiene que edificar y dar senti-
do a su vida surjan necesariamente del cristianismo, por más exigen-
tes que sean y por más que reclamen una intensa interioridad a fin de
desplegar todas sus consecuencias. A menudo, el cristianismo contri-
buyó a precisar esas afirmaciones básicas, e incluso las apoyó vigoro-
samente con su autoridad hasta parecer que era él el que las había
establecido. En realidad, pertenecen a la esencia humana.
Básicamente no dependen de ninguna religión ni de ninguna ideolo-
gía filosófica. Deben sobrevivir a cualquier impugnación. Su desapa-
rición acarrearía la de los mismos impugnadores por la descomposi-
ción de lo que éstos tienen de propiamente humano.

Para mantenerse en pie, el hombre contemporáneo tiene que
recuperar su patrimonio. Esto es tanto más urgente cuanto que la
sociedad tiende a hacer de él únicamente un productor o un consu-
midor, y le invita, para compensarle de la esclavitud a la que lo some-
te, a evadirse en toda clase de licencias sin mostrarle las degeneracio-
nes que esto prepara y que más bien le oculta.

Por otra parte, este descubrimiento de lo humano, esta apropia-
ción de lo esencial de su naturaleza, es, para el hombre, la única
forma de acceder a una fe que no comporte su alienación sino que,
por el contrario, le posibilite un cumplimiento humano mejor que el
que, en un principio, podría concebir y consumar.

NOTA.- Las palabras que utiliza el autor no tienen siempre el
sentido que es habitual darles. El vocabulario que se utiliza se tiene
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que adaptar a las exigencias del pensamiento: a las distinciones que
impone, a las precisiones que necesita para garantizar y preservar su
claridad e integridad. Estas palabras clave se definen en el texto a
medida que aparecen. En los desarrollos ulteriores, a fin de no incu-
rrir en falsas interpretaciones, el lector deberá estar atento y recordar
lo dicho antes.

Ésta es la lista de los términos cuyo sentido importa precisar. Se
indica el capítulo y la página en que mejor se definen:

Fe en sí mismo, I, p. 31
Fe conyugal, II, p. 47
Fe paterna, III, p. 72
Existencia y vida, IV, p. 91
Recuerdo y memoria, IV, p. 92
Los bienes humanos o bienes límites, V, p. 130
Ideología, VII, p. 151
Fe en Dios, VIII, p. 185
Fe y creencia ideológica en Dios, IX, p. 205
Misión, X, p. 227
Familia según el espíritu o familia espiritual, XI, p. 260
Faltas y pecado, XI, p. 270

Hay que señalar también el uso especial que el autor hace de los
adjetivos “general” y “universal”. En el texto se califica de general
todo lo que se puede proponer o imponer a los hombres sin que, para
responder a ello, se les exija una formación personal que haga de cada
uno un ser singular, con una originalidad propia. En cambio, es uni-
versal aquello que los hombres alcanzan en sí mismos cuando son
conscientes de su realidad humana esencial, más allá de cuanto en
ellos es social y contingente, marcado por un tiempo y un lugar.
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