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E L H O M B R E C R E A D O R

I. El hombre extrae y recibe de sí mismo la idea que se hace del amor y de la
paternidad.– Mediante una creación, el hombre puede asumir y dar sentido a
todo lo que le sucede.– Todo cuanto puede elevar al hombre por encima de
su estado ordinario requiere una creación por su parte: de hecho se la exige
para serle realmente útil.– El encuentro que hace del otro un prójimo exige
también una creación.

Como los epígrafes indican, Légaut considera la actividad crea -
d o ra del hombre en cuatro campos, para empezar: el amor y la pater-
nidad, la cuestión del sentido, la manera de asumir lo que puede
elevar al hombre en su camino, y el encuentro en profundidad con
otro ser humano. Conviene leer estos desarrollos de Légaut relacio-
nando esta actividad creadora con la f e que él ha presentado en capí-
tulos anteriores.

1. Las realizaciones propiamente humanas del amor y de la paterni-
dad no se descubren sino de forma progresiva y siempre incompleta.
Brillan (…) en las fronteras de lo humano. Se vislumbran a través de
la ambigüedad de los instintos (…). Paradoja (…) del carácter singu-
lar del hombre: estas llamadas nacen de su oscuridad y mutismo ori-
ginales para hacerse en él luz y palabra. Clarifican su profundidad y
la hacen fructífera. (…) Largamente preparadas en la espesura de su
humanidad, estas llamadas surgen gracias a su iniciativa, sin ser sim-
ples consecuencias suyas (…). Bajo el efecto de este t rabajo secreto,
semejante a la acción de una l e v a d u ra, el hombre entra poco a poco
en la comprensión íntima del amor y de la paternidad. 

(*) En este resumen del capítulo 5 de El hombre en busca de su humanidad, a veces
ofrecemos tal cual los párrafos de Légaut, pero con algunas supresiones, en ocasio-
nes extensas; otras, condensamos sus expresiones y, además, formulamos su idea de
forma independiente; por último, algunas veces añadimos alguno propio con inten-
ción de aclarar el conjunto. Esta vez hemos alterado, además, el orden de las
Secciones y ordenado los párrafos e ideas de forma que se puedan apreciar mejor los
seis ámbitos de la actividad creadora que Légaut considera. D.M.



¡Extraña fermentación! (…). Su forma de vislumbrar el amor y la
paternidad (…) evoluciona, perfeccionándose o degradándose con
él (…). (…) En su orden propio, esta visión del amor y de la paternidad
tiene los caracteres específicos de la creación artística. Sin destruir los
impulsos oscuros y caóticos del hombre, les da un sentido humano
de la misma manera que el artista humaniza la materia en bruto al
darle una forma inteligible. Esta visión utiliza la opacidad y ambi-
güedad del amor y de la paternidad sin suprimirlas, de la misma
forma que el artista pone de relieve las vetas del mármol e incluso
saca partido de sus taras (…).

2. El hombre puede asumir y dar sentido a todo lo que le sucede mediante
una creación. Los acontecimientos que le atañen directa y sustancial-
mente, las situaciones real o aparentemente definitivas que tiene
que afrontar (…), así como los estados íntimos que se tornan suyos
ineludiblemente por su propia evolución, pueden proporcionar al
hombre la oportunidad de creaciones análogas [a las del amor huma-
no y la paternidad]; oportunidad que a menudo es exigencia pues,
sin estas creaciones, el hombre no asumiría verdaderamente esos
acontecimientos, situaciones y estados. 

Estas creaciones son las transposiciones y prolongaciones, en lo
espiritual, de la facultad que permite al hombre adaptarse a las con-
diciones de su vida material y sobrevivir en ellas. También son acti-
vidades indispensables para su acabamiento. De este modo, sin dejar-
se invadir ni devorar por los acontecimientos, al menos definitiva-
mente, el hombre consigue enfrentarse a ellos y mantenerlos a cier-
ta distancia tanto si le asaltan por dentro como por fuera. En vez de
padecerlos, los confronta consigo mismo en su recogimiento. Los
acoge y se convierte en su señor. Se los apropia, dándoles nombre y
significado. Les inventa un valor y les forja un objetivo que guarda
estrecha relación con [sólo] su existencia y que, por lo mismo, sólo
es exacto para él (…).

3. Todo cuanto puede elevar al hombre por encima de su estado ordinario
requiere una creación por su parte. El hombre también se siente solicita-
do por una actividad creadora parecida cuando está ante una idea
directa y exacta, ante una belleza pura, ante una armonía: entonces
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(…), gracias a ellas, entra en el recogimiento del asombro y la admi-
ración. (…) Si el hombre responde con todo su ser a esta llamada que
viene de la profundidad y le insta en lo íntimo (…), estas solicita-
ciones, las adapta a su nivel de humanidad, las recrea en él y para él,
se las apropia más personalmente (…). En estos tiempos de c r e a c i ó n,
(…) ve lo real a través de la percepción de su propia existencia [y]
c o m u l ga con la totalidad de lo creado que en este momento se le
abre (…) especialmente (…). (…) Se apoya tanto en lo que él es que,
pese a estar íntimamente unido al Todo en esta comunión, no se
funde en él sino que permanece como un centro y conserva su pro-
pia personalidad.

4. Entre todas las llamadas que se pueden escuchar, ninguna ofrece
una ocasión tan poderosa de crecer en la propia humanidad como
la que surge de un encuentro de calidad con otro ser humano. ¡Singular
descubrimiento, para quien se sabe incurablemente solitario, éste de
entrever un ser distinto y sin embargo semejante (…)!

Por lo regular, el hombre sólo posee un conocimiento exterior del
otro, válido únicamente para la vida práctica (…). No obstante, puede
suceder que, gracias a la conciencia que tiene de sí y a través de lo que
oscuramente es, en determinados momentos de luz, venga a él, de
forma intuitiva y global, la percepción viviente de algún otro ser par-
t i c u l a r. Entonces, la relación con él cambia de naturaleza: de ser
espectador se convierte en t e s t i g o. Ve al otro como otro sí mismo y
desde dentro (…). Por una actividad cuya iniciativa el hombre no posee del
t o d o, presiente su unidad en gestación (…). Acción personal en el más
alto grado, esta comprensión del otro brota de un movimiento cuya
sede y agente es el hombre, y cuya ocasión y meta es el prójimo.

Al tiempo que percibe al otro en las etapas de su íntimo crecimien-
to, el hombre escucha resonar también, como un eco, la llamada a
ser que se le dirige a él personalmente. (…) No hay nada que confir-
me con más fuerza al hombre en su camino que la captación de sí
mismo al captar en profundidad al otro. Esta iluminación espiritual
no surge sólo de la sensibilidad ni de la imaginación aunque ambas
intervengan. Tampoco es consecuencia de un conocimiento parti-
cularmente concienzudo. Nace principalmente de un toque directo
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que ha unido a estos dos seres mucho más profundamente que una
mera comunicación intelectual. Dicha iluminación puede brotar a
partir de un simple encuentro que a veces parece insignificante (…).
Además, esta íntima iluminación, puede falsearla e incluso obstacu-
lizar totalmente cualquier información precisa pero sólo objetiva
cuando ésta, por su minuciosidad y envergadura, oculta el ser del
otro o distrae de sí (…).

El amor y la paternidad (…) crecientes permiten (…) esta ilumina -
ción excepcional. Hay también otros encuentros que brindan esta
misma oportunidad; sin embargo, son relativamente escasos pues
requieren una interioridad avanzada. (…) De hecho, el incremento
de relaciones (…) no posibilita la comunicación auténtica de ser a
ser; no conduce a la eficacia espiritual propia de un encuentro con
otro (…). (…) Cuando, involuntariamente o no, el hombre se entre-
ga a semejante inflación de relaciones, queda aislado en medio de la
gente (…). Los otros, en vez de habitarle, lo ocupan (…).

IV. Los bienes humanos.– Estos bienes tienden siempre a degenerar.–
Degeneran en observancias de costumbres y reglas.– Decadencia del hom-
bre al que los bienes humanos ya no llaman.– Durante toda su vida, el
hombre está dividido entre esta llamada y la presión de los determinismos.

L é gaut termina su texto con una sección en la que ve al hombre y
a los bienes humanos como obra de la actividad de creación que brota del
i n t e r i o r. Sin embargo, el ser humano está siempre en medio de un
combate o de una tensión entre dos fuerzas antagónicas cuyas dimensio-
nes son casi físicas, más que morales, y por eso trágicas y abocadas al
límite de lo inevitable e imposible.

El crecimiento que capacita al hombre para una actividad siempre
más libre y original está continuamente acompañado, como el cuer-
po por su sombra, por una tendencia a recaer en la pasividad y en la
sumisión a los determinismos que dan al universo una relativa esta-
bilidad pero que preparan su definitiva degradación a la larga.
Ambos movimientos se enzarzan en una pugna interminable, sin que, en
realidad, nunca, a veces a pesar de las apariencias, uno consiga aca-
bar con el otro. Cuando surge la actividad creadora, la i n e r c i a del hom-
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bre retrocede, pero llega a un punto en el que recibe, de los lastres
del hombre, apegado a sus haberes y ciego respecto de su ser, una
ayuda que le permite reiniciar el combate. Sin embargo, cuando
parece que la fuerza de esa inercia está a punto de triunfar, un sobre-
salto vital libera al hombre del abrazo en el que sucumbía, y le
devuelve el vigor por el que es capaz de reemprender la lucha y la
ascensión hacia el ser.

Por un lado, está, pues, el impulso creador que crece, se mantiene o
se levanta cada vez que decae. Pero, por otro lado, están los d e t e r m i n i s -
m o s, la inercia, la entropía, la decadencia y la degeneración. Sin embar-
go, hay un tercer elemento, una a y u d a, la única ayuda posible y adecua-
da: el encuentro en profundidad con otro ser humano que recorre el mismo cami -
no y que lleva ya un cierto trecho adelantado. Veamos estos tres elementos. 

1 . Llamaremos “bienes humanos” a todos los bienes que el hombre
c r e a en sus horas de luz, que extrae de sí mismo a partir del estímulo
de situaciones y encuentros, y que le aportan c r e c i m i e n t o espiritual. Los
distinguiremos de los bienes que el hombre c o n q u i s t a, de los que se
alimenta y que acto seguido desecha (…).

Estos bienes no son humanos por su naturaleza sino por el modo
como el hombre los crea para sí y responde a ellos. Así pues, cono-
cerlos en abstracto, o ser su mero espectador, significa desconocer-
los. Son humanos mientras el hombre se mantiene en el estado ínti -
mo que le permite descubrirlos e inventarlos para él; estado que le
instiga a interiorizarse progresiva e inacabablemente  (…). Por fideli -
dad a lo que él ya ha creado, y de lo que se nutre, el hombre conti-
núa creando los bienes humanos a base de poner las profundidades
de su ser más en acto. Vitalidad íntima que no conoce el envejeci-
miento de la rutina sino la ligereza y la libertad en constante reno-
vación; de tan en armonía como está con sus potencialidades huma-
nas, a las que sin cesar descubre, despierta y pone en pie (…).

2. [Sin embargo,] los bienes humanos, aunque el hombre se esfuerce
en mantenerlos en el nivel que les corresponde, tienden a d e g e n e ra r e n
valores abstractos, comunicables a cualquiera en cualquier tiempo,
poseídos como cualquier otro bien, vacíos de contenido espiritual
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(…). Entonces, la esperanza puesta en estos bienes límite se degrada
en voluntad de adaptarse (…) a los formalismos sociales (…). La i n i -
ciativa creadora que surge de las profundidades del hombre e ilumina sus cum -
b r e s (…) cede el paso a la observancia común y superficial de leyes y de
costumbres (…), la obediencia dispensa de la fidelidad y, en ciertos casos
extremos, llega incluso a calumniarla acusándola de s u b j e t i v i d a d. 

Sometido, pues, en sus actos, pensamientos y deseos a normas perfec-
tamente determinadas y abstractas, (…) el hombre ya no puede tener
contacto con lo real en el plano de lo profundo. No lo sabe recibir más
que a través de los juicios a priori impuestos por las normas. Situaciones
y encuentros ya no penetran en el hombre. Desfilan ante él para des-
vanecerse enseguida. [Le] resbalan (…), ya no [lo] visitan (…), no des-
piertan en él el dinamismo creador para apropiárselos, en vez de sólo
padecerlos. A lo más, le conducen a reacciones intelectuales y senti-
mentales que cualquiera podría tener, y a decisiones e iniciativas que
cualquiera podría tomar.

Pertrechado por la ley y la costumbre de una técnica adecuada al bienestar,
ignora que puede vivir más y mejor (…). Carece de riesgo y, por tanto,
de devenir. Talento enterrado, no es nada ni tiene valor. Pertenecer a
la sociedad le importa más que ser. Siente escrúpulos incluso ante cual-
quier forma de interioridad y ante todo lo que ésta implica de per-
sonal (…). Juzga a la interioridad como fuera de lugar y la tilda de
individualismo. Siendo así que es capaz, al menos en potencia, de
pertenecer a una comunidad y de participar en su existencia por lo
que él es, se limita a ser un número en la colectividad (…).

Si no se empeña en reaccionar continuamente contra esta tendencia
fatal, el adulto deja de ser creador y se convierte tan sólo en un eje -
cutor. Regresa al estadio humano de su nacimiento (…). En los años
de la madurez biológica, este retorno a una segunda infancia es
infantilismo pese a la forma docta o generosa que adopte (…).
Propiamente, es una muestra de senilidad espiritual.

3 . Estructuralmente, el hombre posee una vocación creadora (…). E l
encuentro con un viviente en busca de estos bienes humanos y ya enca-
minado hacia ellos a y u d a al otro a presentirlos. En la mayoría de los
casos, quizá un encuentro así sea la única circunstancia que nos per-
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mita empezar a vislumbrarlos. Sin duda, la p r e s e n c i a de alguien así es
n e c e saria para responder a ellos con mayor exactitud y no detenerse
en su descubrimiento paulatino (…).

Masa capaz de recibir la levadura y de fermentar, masa rica pero pesa-
da y espesa, amenazada de rigidez, de volverse dura como la piedra,
¿qué fermento podría levantar en el hombre la comprensión de lo
que él es en potencia y darle los medios para llegar a ser él? ¿Qué
inspiración podría hacer surgir en él la invención de lo que tendría que
ser para ser, a fin de que, en su debilidad, tendiera a ello sin abatir-
se? ¿Qué fuerza podría hacerle llevar con constancia la fe en sí
mismo, y soportar con dignidad su carencia de ser, de manera que, a
través de ambas, presintiera el ser que en él se espera? Para que el
hombre se descubriera a sí mismo en el límite de su clarividencia, y
fuese fiel a sí mismo hasta el límite de sus recursos, ¿no tendrían que
venir, esta inspiración y esta fuerza, de una presencia que lo hiciera
presente a sí mismo?

II . El quinto ámbito donde actúa la «actividad creadora» afín a la
fe es la reflexión del ser humano acerca de su propio camino. Légaut llama
«búsqueda humana» a este tipo de reflexión, y la distingue de la « i n v e s -
tigación intelectual» o científica.

1. Tanto la búsqueda humana como la investigación intelectual,
se diferencian de la posesión de bienes ordinarios. Pero además se
parecen entre sí en algunos rasgos. Los tiempos oportunos son imprecisos
en ambas, a diferencia de la posesión de bienes ordinarios, posible en
todo momento si se tienen los medios. Los logros y hallazgos son incier-
tos, tardan tiempo, llegan de improviso y a veces en circunstancias
adversas. Además, ambas indagaciones  dependen de la iniciativa del
sujeto; tienden hacia un objetivo ignorado; exigen esfuerzo y perseve-
rancia; tienen un camino tanteante y sinuoso; y esto genera estados
alternativos de fervor y de sequedad en el sujeto.

2. Sin embargo, con independencia de estos rasgos parecidos,
cada una de estas indagaciones ocupa su lugar en su propio orden y
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por eso son distintas y no son conmensurables. Sin embargo, tanto el
clima cultural dominado por la ciencia como la ideología que provie-
ne de ésta suelen propugnar o bien la reducción o bien la infravalora -
ción de la «búsqueda humana», a la que tachan de “subjetiva”. Por eso
Légaut, como si ambas fueran antagónicas en el mismo plano, afirma
la índole particular de la «búsqueda humana» mediante el recurso de
contrastarla con la «investigación intelectual».

3. He aquí los elementos en que la búsqueda humana se diferencia de la
investigación intelectual, según Légaut. 

(i) La principal diferencia entre ambas es que la búsqueda huma-
na es eminentemente personal y singular tanto por su agente como por
su objeto. En cambio, la investigación intelectual es abstracta y gené-
rica, como las ciencias de la materia y de la vida, cuyos resultados son
independientes del sujeto.

(ii) Aunque tanto la búsqueda humana como la investigación
intelectual exigen rigor y exactitud, éstos son diferentes. La búsqueda
humana exige el todo del ser humano; vale lo que vale la humanidad
del buscador, incluido el espesor de donde ella emerge, que siempre
queda opaco. Cualquier fallo en lo humano contamina la búsqueda
e incluso a veces la falsea. 

Un científico o un técnico, en cambio, puede ser eminente en su
especialidad y no haber superado la adolescencia o ser aún infantil en
algunas áreas de la vida. Y esto puede darse incluso en quien se dedi-
ca a las ciencias humanas. La investigación impersonal sobre un obje-
to exterior a él (el hombre y lo humano en general) es distinta de la
búsqueda que el hombre concentra en y sobre sí, y que por eso es
humana por partida doble.

(iii) Cuando ambas indagaciones llegan a su término, la diferen-
cia entre sus resultados aparece. Los resultados científicos entran glo-
balmente en el dominio de lo ya adquirido, y el interés del científico
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por ellos disminuye o desaparece, tal como sucede con los bienes que
se agotan con la posesión. El recuerdo apenas si puede revivir la pasión
de la investigación pasada, a no ser que ésta recomience con otro
objetivo. El científico reivindicará haber sido el artífice de dichos
resultados si alguien se lo discute; lo cual indica que está vinculado a
ellos sólo de forma externa.

En cambio, lo que hombre llega a vislumbrar de lejos al final de
una búsqueda humana, aunque sólo sea por una vez, es llamada para
siempre para él. Si el hombre mantiene una interioridad suficiente,
conserva la intelección de esta llamada, y permanece listo para oírla
y seguirla. Cuando se aleja de esta interioridad por la erosión de la
costumbre o la rivalidad de alguna nueva atracción, lo captado no se
pierde sin embargo; tan sólo es su percepción lo que se debilita; a no
ser que él mismo reniegue de ello degradándolo.

(iv) El trabajo en equipo facilita la investigación intelectual pero
aparta al hombre de la búsqueda humana. En cambio, el encuentro
entre dos seres (y más si son de la misma familia espiritual) es una ayuda
capital para ésta.

Aunque los descubrimientos intelectuales exigen casi siempre ini-
ciativas individuales, el trabajo en equipo se hace cada vez más nece-
sario por la complejidad de los conocimientos. Cuando se trata de lo
humano de cada uno en cambio, ninguna colaboración ni comunica-
ción en grupo es decisiva. Los intercambios sobre conocimientos
impersonales estorban a la comprensión espiritual, siempre modesta y
discreta, y cuyo ambiente predilecto es el silencio y el contacto en pro-
fundidad con uno mismo y con lo real, que es como se respetan los rit-
mos lentos y los plazos extensos de toda gestación e invención.

El encuentro en profundidad que ayuda a la búsqueda humana no
tiene por qué ni ser largo ni repetirse. Más que incrementar el sa b e r, ali-
menta las intuiciones. Hace que la comprensión sea más penetrante,
rápida y aérea; y más por lo que ellos dos son que por lo que dicen o
hacen. Espontáneamente ambos se reconocen y, acto seguido, entran
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en comunión con toda llaneza. La sociedad no puede engendrar, orga-
n i z a r, extender ni dominar estas familias y linajes cuyos lazos son casi
clandestinos (por incomprensibles, si no por inconcebibles, dados los
parámetros habituales), e incluso para los interesados, ajenos y contra-
rios a todo tipo de esoterismo o de elitismo, por otro lado.

(v) Las búsquedas humanas son de suyo independientes; se ayudan
de algunos encuentros, utilizan las adquisiciones del pasado pero no
dependen de ello. Las investigaciones intelectuales, en cambio, se
suceden de forma encadenada. Cada descubrimiento científico se da
dentro de una serie, tras otros bien determinados. Por eso se dice que
algunos científicos de valía han vivido o demasiado tarde o demasia-
do pronto; o en un lugar y en circunstancias inadecuadas para ellos.

( v i ) La s o c i e d a d ayuda a la investigación intelectual con sus deman-
das, circunstancias y organización. Pero la condiciona con sus necesi-
dades y determinismos. En cambio, sólo indirectamente es ocasión para las
búsquedas humanas. Aunque, por eso mismo, nunca puede eliminarlas.
A diferencia de los descubrimientos intelectuales, un descubrimiento
propiamente humano no depende de las coyunturas sociales y mate-
riales, aunque no se dé sin su ayuda indirecta, que a veces consiste en
suscitar una reacción en contra, como cuando dichas coyunturas son
nefastas desde el punto de vista humano.

(vii) Las búsquedas humanas son siempre precarias pues no tienen
el apoyo de la sociedad y tampoco la estabilidad y velocidad de las
conquistas de las ciencias y de las investigaciones intelectuales. Hay
que reemprenderlas sin cesar; y son pocas las personas que, por fidelidad,
hacen de este tipo de búsquedas el centro de su vida. El número reducido de
los buscadores contribuye además a que estas búsquedas lleven retra-
so con respecto a las necesidades de su época. Las búsquedas huma-
nas surgen de una iniciativa siempre rara y singular, amenazada y eva-
nescente. Y, sin embargo, no hay búsquedas más necesarias y urgen-
tes una vez resuelta la vida material.
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III. La «actividad creadora» interviene asimismo en el desarrollo
de una tradición (sexto ámbito para Légaut). Gracias a esta actividad
afín a la fe, el hombre convierte algunos elementos del pasado en tra -
dición espiritual para él, y él se convierte a su vez, por eso mismo, en
eslabón de dicha tradición.

La actividad de creación en el ámbito de la tradición espiritual no
es fácil sin embargo. La forma de estar entre el pasado y el futuro, en
el presente, es materia de creación. Para penar con precisión el marco
de la actividad creadora en este ámbito, Légaut distingue entre el
«monumento» de las ciencias y de las otras actividades que los huma-
nos descubrieron y levantaron, a lo largo del tiempo, para vivir, y los
textos que contienen el testimonio de las obras que son fruto de la
reflexión de cada ser humano sobre su propio itinerario, que es a lo
que Légaut llama búsqueda humana.

La diferencia fundamental está, según Légaut, en que el saber acu-
mulado por generaciones de científicos e investigadores no se pierde
sino que, en el peor de los casos, se conserva almacenado e inerte en
las bibliotecas, hasta que de nuevo interesa socialmente prolongar las
líneas de conocimiento detenidas. En cambio, no sucede así con las
obras que nacen de la búsqueda humana y transmiten experiencia. 

Éstas no se conservan sino que ven decaer su vigor indefectible-
mente si no renacen en otras obras, surgidas de otras búsquedas. Po r
eso cada ser humano debe recrear para sí estas obras y no basta con una
reactualización genérica de las mismas. Ahora bien, para llegar a las b ú s -
q u e d a s humanas de los antiguos y comprender sus o b ra s, hay que hacer-
lo a través de los t e x t o s; y, para ello, no basta la actividad creadora de
quien se enfrenta a ellos, quiere captar su espíritu y alcanzar la obra y
la búsqueda humana que ellos contienen. Hace falta que, durante este
proceso, los textos lleguen a al hombre dentro de una tradición viva,
aunque ésta sea débil, o aunque ésta tan sólo provoque en él una reac-
ción crítica que le suscite, inicialmente una pregunta o un rech a z o .

Las obras maestras que nacen de esta búsqueda, una vez separadas
del clima en que fueron vividas y creadas (…), tienden ineludible-
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mente a petrificarse. Sin duda, por la gracia de su origen, siempre
están abiertas a una resurrección, pero ello es en vano si no encuen-
tran un taumaturgo. [Es más,] por su acumulación, levantan un edi-
ficio difícilmente utilizable en el mismo nivel en que fueron crea-
das, único en el que son realmente auténticas. Las obras maestras
engañan fatídicamente a quien no posee una humanidad suficiente. Los
textos literalmente mejor conservados no se bastan a sí mismos para
mantener vivas esas obras, en su frescor y su poder irradiante (…). Al
contrario, si los textos adoptan una importancia excesiva, en vez de
servir a estas obras, las momifican y traicionan. Intentan mostrarlas
pero en realidad las ocultan. Distraen (…) la atención y compren-
sión, necesarias para vislumbrar la veta creadora de estas obras (…). Sus
lectores no podrán percibirlas con todo el vigor de su manar si, con
la excusa de conocer los textos con precisión, no se esfuerzan en
acceder, por sí mismos y para sí mismos, a la experiencia espiritual
correspondiente, que sólo es posible alcanzar mediante una vida
vigorosa, inspirada por una búsqueda y creación análogas (…). 

Un obstáculo mayor en este camino es el carácter sagrado que se atri-
buye a veces a los textos antiguos. Dicho carácter no los hace huma-
namente útiles de forma automática, antes al contrario. Pertenecer a
un pasado venerable, haber sido «la carta magna religiosa que ayudó
a pueblos enteros a alcanzar un cierto nivel de civilización y de espi-
ritualidad», paraliza y lleva a la devoción, la idolatría y la escrupulo-
sidad literal, pero no invita a la fidelidad inteligente que surge de una
reflexión adulta. 

El carácter sagrado atribuido a un texto tiende a instalar al hom-
bre en la certeza, a expensas de la integridad del espíritu y de la auten-
ticidad; lo suele conducir a una falsa seguridad, basada en la como-
didad; y le induce a creer que un pensamiento independiente y críti-
co es una forma de profanación, cuando es lo contrario.

Entonces, lo universal que hubiera transmitido el texto permanece
oculto cuando no perdido bajo formas y normas envejecidas e ina-
decuadas para otros tiempos que el de su redacción. Por eso, es esen-
cial una tradición personal, activa y directa, de unos seres a otros, pues
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los textos solos no bastan para transmitir lo más inestimable y univesal
de las obras propiamente humanas. 

A diferencia de lo que ocurre con los logros intelectuales norma-
les, que pueden transmitirse intactos y con provecho por los libros
solos, que se pueden encontrar en un anaquel de una biblioteca (lo
cual no excluye la ayuda inicial de un profesor que introduzca en
ellos); los textos de las búsquedas humanas no bastan solos porque,
a decir verdad, nunca lo están. O bien están recluidos dentro de un
colectivo que los venera como un depósito que en el fondo no
entiende, o bien pasan de mano en mano entre aquellos que saben
comprenderlos porque son conscientes que su propia vida forma
parte del “libro” que hay que leer.

Esta tradición exige estar en un nivel espiritual y en una línea de
inspiración semejantes a las fueron el origen de aquellas obras que
ellos reconocen que brotaron de una búsqueda humana. No basta
una simple repetición literal, objetivamente exacta e incluso pene-
trante. Tampoco basta una simple renovación de la expresión, hecha
con intención didáctica y divulgadora. Esta tradición exige nuevas
creaciones que retomen, profundicen, desarrollen y prolonguen las
creaciones anteriores, que fueron las que hicieron posibles aquellas
obras y aquellos textos.

La enseñanza no sustituye este tipo de tradición. Puede ser ocasión
para ella en un plano más profundo, pero puede ser también ocasión
de engaño pues puede parecer, a quienes no conocen lo que es una
aut-entica tradición, que con ella ya basta. Los profesores en cuanto
tales no son eslabones de auténticas renovaciones o nuevas creacio-
nes. Los comentarios que genera la enseñanza difícilmente alcanzan el
plano de la creación. Más bien se acumulan en torno a los textos y
los remplazan. Con el pretexto de explicarlos, de darlos a conocer y
de extraer de ellos conclusiones importantes, sólo los repiten. 

Prevalece entonces la mediocridad y, en todo caso, un trabajo de
precisión y de sistematización que muchas veces, más que mostrar,
oculta las líneas maestras más inspiradoras de la obra. Aunque la ense-
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ñanza puede evitar estos desvíos (peor es cuando hay quien utiliza los
textos en contra de su mismo espíritu), no le corresponde a ella la irra-
diación propia de una creación renovada, que sólo puede brotar, viva
como el primer día, del ser de los hombres. 

Por eso no es bueno leer prematuramente los textos que contie-
nen el testimonio de las obras que fueron fruto de las búsquedas
humanas anteriores. Éstos, en el mejor de los casos, deberían aportar,
sobre todo, una confirmación a lo que el hombre ha vivido y reflexio-
nado e incluso escrito para sí (para pensar mejor) previamente.

De lo contrario, las obras del pasado, fruto de la búsqueda huma-
na, pierden sin remedio su vigor con el paso de los siglos. Y la tradi-
ción espiritual puede no sólo e m p o b r e c e r s e sino perderse e interrumpirse.
No hay progreso espiritual que esté adquirido irreversiblemente, tal
como sucede con los adelantos científicos. 

En estos casos, cuando las espiritualidades más elevadas, porque
una tradición viva no las reinventa sin cesa r, se oscurecen y degradan,
sólo se las puede redescubrir l u chando contra aquello en lo que se han
convertido. Entonces es cuando más se necesitan unas búsquedas que
partan directamente de nuevo de la base misma de la realidad humana; bús-
quedas que, a menudo, se llevan adelante en aparente oposición con la
herencia que, en el fondo, quieren renovar.

Sólo si el hombre redescubre por sus propios medios el mensaje ente-
rrado en el silencio y la oscuridad de los siglos, es capaz de reconocer,
bajo una rancia expresión, la excepcional gra n d e z a de las obras del pasa-
do cercanas a su orientación espiritual. Encuentra en ellas una c o n f i r -
mación inestimable de lo que él capta en su profundidad por su propia
búsqueda. El espíritu de aquellas obras antiguas estaba vivo en él
cuando éstas aún estaban ocultas para él y le parecían definitivamen-
te superadas. Indirectamente, este espíritu era el que le inspira b a c u a n d o
reaccionaba contra las caricaturas, las desviaciones y los abusos de las
mismas que los textos permitían. Este espíritu se escondía también en
el fervor, mal planteado pero sincero, que le impulsaba a buscar en
direcciones enga ñ o sa s .
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Cuando, por su actividad creadora, el hombre reencuentra estas
obras después de haberlas rechazado antaño, descubre (…) la per-
manencia y fecundidad ilimitadas de la llamada que las suscitó, y
que él mismo ha escuchado y seguido. Maravillado, comprueba que,
a través de múltiples tiempos y lugares, una misma acción se despliega,
bordea obstáculos, salva distancias, siembra y fertiliza todas las posi-
bilidades humanas, ¿para qué misteriosa cosecha? (…) Finalidad
inconcebible pero que debe de estar singularmente arraigada en la
cepa humana si ejerce (…) tan permanente atracción.
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